沈牧看着那扇关上的门，很久很久。


    然后他坐起来，毯子从肩上滑下去，他没有捡。


    他拿出那部旧手机，开机。


    屏幕亮了，好几条消息涌进来。


    最上面一条是那个没有备注的号码。


    “北边的东西找到了，但被人动了手脚。你那边要加快。”


    他盯着那行字，手指在屏幕上停了一下，然后打字。


    “知道了。”


    发完之后他把手机关机，塞进柜子最深处。


    他站起来，走到窗边，推开窗户。


    巷子里空无一人，路灯把地面上的积水照得发亮。


    晚晚的背影已经不见了。


    她走了。


    沈牧随之站在窗前，像一幅画。


    画里的人，在等天亮，但他不知道，天亮了之后，该怎么办。


    -


    晚晚从画室回来的那天晚上，叶昕坐在客厅里等她。


    电视依旧开着，声音调得很低，还是一部黑白老片子，两个人站在桥上说话，说什么听不清。


    他手里拿着手机，屏幕上是安岁岁发来的消息——


    “明天到。”


    三个字看了无数遍，每个字都认识，但连在一起就让他心里发慌。


    北边的房子烧了，赵永年不见了，那些数据不知道落在了谁手里。


    沈牧说有人比他先到，但那个人是谁，拿了东西想干什么，他什么都不知道。


    他只知道一件事：那个人离他们很近，近到随时可以伸手。


    门响了。


    晚晚进来的时候，身上还带着外面的凉气，脸颊被风吹得有点红，眼睛亮亮的，嘴角带着一点没来得及收回去的笑。


    她看见叶昕坐在沙发上，愣了一下，那笑容收了一半，另一半挂在脸上，像忘了摘下来的耳环。


    “哥，你还没睡？”


    “等你。”


    叶昕把电视关了，客厅里忽然安静下来，安静得能听见她换拖鞋的声音，沙沙的，像秋天踩在干叶子上。


    晚晚走过来，在他旁边坐下。


    沙发垫子陷了一下，她靠在靠背上，把腿蜷起来，抱着膝盖。


    这个姿势叶昕太熟悉了。


    她小时候就这样坐，每次有心事的时候就这样，把自己缩成一团，像一只把自己藏进壳里的蜗牛。


    “去哪儿了？”


    他问。


    晚晚的手指在膝盖上画着圈。“出去走了走。”


    “一个人？”


    她没回答。


    叶昕看着她，她低着头，头发垂下来遮住了半张脸，看不清表情，但耳朵尖红了。


    那种红不是冻的，是另一种红，从皮肤底下透上来的，带着心虚的温度。


    “晚晚。”他叫她。


    “嗯。”


    “你是不是去找沈牧了？”


    她的手指停了一下。


    然后她抬起头，看着他。


    那双眼睛里有一点慌乱，但更多的是别的什么。


    一种他很久没在她眼睛里见过的东西，是那种把牙关咬紧了什么都不肯松的固执。


    “哥，”她的声音很轻，但每个字都说得很清楚，“我知道你不喜欢他。”


    “但他是我的选择。”


    叶昕看着她，忽然觉得胸口堵得慌。


    他不喜欢沈牧？


    他连沈牧是什么人都不知道，谈什么喜欢不喜欢？


    他张了张嘴，但那些话堵在喉咙里，一个字都出不来。


    他想起安岁岁说的话——


    “等我回来”。


    他答应过，所以现在还不能和晚晚摊牌说明一切。


    “我不是不喜欢他。”


    他斟酌着措辞，每一个字都要在嘴里过一遍才敢放出来。


    “我是怕你受伤害。”


    晚晚看着他，忽然笑了。


    那笑容很轻，但底下有什么东西碎了。


    “哥，我知道。”她伸手，握住他的手，她的手很凉，指尖冰冰的，“但你有没有想过，我已经长大了，有些路，得我自己走。”


    “摔了也是我自己的事。”


    叶昕看着她，心里忽然涌上一股说不清的滋味。


    是啊，她长大了。


    不是那个摔倒了会哭着找哥哥的小女孩了。


    她会自己站起来，自己拍掉膝盖上的灰，自己往前走。


    哪怕前面是坑，她也要自己踩进去，才知道那是坑。


    “你信他？”


    他问。


    晚晚看着他的眼睛，那双眼睛里没有犹豫。


    “信。”


    一个字，干净利落，像刀切下来的。


    叶昕知道，再多说一个字，她就会把那层壳合上，把自己缩回去，什么都不说了。


    他握着她的手，那只手很凉，但很稳。


    “好。”


    他说。


    晚晚愣了一下。


    “好？”


    “好，我信你。”他顿了顿，“但是如果你发现他不好，要告诉我，不要一个人扛。”


    晚晚的眼眶红了。


    她靠过来，把头埋在他肩上，像小时候那样。


    “哥。”


    “嗯。”


    “谢谢你。”


    叶昕伸手，轻轻拍了拍她的头发。


    窗外月光很亮，老槐树的影子投在地上，安安静静的。


    他不知道自己做得对不对，但他知道，这是他唯一能做的。


    有些路，得她自己走。


    他只能在旁边看着，等她摔了的时候，伸手拉一把。


    晚晚洗完澡躺在床上，翻来覆去睡不着。


    手机亮了，沈牧发来一条消息。


    “到家了？”


    她回了一个“嗯”。


    那边很快又发了一条。


    “你哥问你了吗？”


    她盯着那行字，手指在屏幕上停了一下，然后打字道。


    “问什么？不过是问些家长里短的，你想听啊？”


    那边沉默了一会儿。


    然后发来一条语音。


    她犹豫了一下，随之点开。


    沈牧的声音从听筒里传出来，很低，很轻，像怕吵醒什么人。


    “晚晚，谢谢你。”


    她握着手机，把那条语音又听了一遍。


    他的声音里有她没听过的东西，像一个人站在很深的水里，水没到胸口，呼吸都费劲，但还是努力踮着脚，不让水漫上来。


    她不知道那是什么，但她想接住他。


    她打字：“沈牧，那我问你，你信我吗？”


    那边回得很快：“信。”


    她看着那个字，笑了。


    笑着笑着，眼泪滑下来。


    她不知道自己在哭什么。


    也许是高兴，也许是害怕，也许只是因为他信她。


    她把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。


    沈牧的脸浮上来，站在画架前，阳光落在他肩上，他转头看她，笑了一下。


    她翻了个身，把被子裹紧了一点，心跳还是很快。