叶昕去剧组的第三天，老宅里的确安静了许多，也没有了争吵声。


    不过也不是那种没人说话的安静。


    战奶奶照样在厨房里忙得锅铲翻飞，圆圆照样在院子里追那只胖橘猫追得鸡飞狗跳，晚晚窝在沙发上看书，偶尔翻一页，纸页发出很轻的沙沙声。


    而是一种少了什么人的安静，那种安静不刺耳，也不压人，就是淡淡的，像一杯放久了的热茶，温度还在，但那股热气已经散了。


    安岁岁坐在书房里对着电脑，手指在键盘上敲敲停停，屏幕上的数据跳了好几轮，他盯着一行刚解析出来的地址看了很久，是沪城东区一个老旧的居民小区，离这里不到十公里。


    墨玉推门进来的时候，他正靠在椅背上闭着眼睛，手指捏着鼻梁，那副眼镜歪在一边，镜片上反着屏幕的蓝光。


    “岁岁。”她叫了一声，他没动，她又叫了一声，他才睁开眼，把眼镜扶正，那动作慢得像在水底下做的。


    “怎么了？”


    “晚晚出门了。”


    墨玉在他对面坐下，手里端着一杯茶，她还没喝，只是握着，杯壁上的热气慢慢升上来，在她脸前绕了一圈就散了，“说是去美术馆。”


    安岁岁没说话。


    他知道那个美术馆在哪儿，也知道那附近有什么。


    那附近就是沈牧的画室，就在美术馆后面那条巷子里，走路不到五分钟。


    “你盯着她了？”


    他问。


    墨玉摇头，“没有。”


    她说去美术馆，我就让她去了。”她顿了顿，把茶杯放在桌上，杯底碰到桌面发出一声很轻的脆响，“我不能让她觉得我们在监视她。她不是小孩子了。”


    安岁岁看着她，忽然想起叶昕走之前说的那句话。


    “我走了，那个人怎么办？”


    他说“有我”，但现在他坐在这里，什么都做不了。


    他不能把晚晚关在家里，不能派人跟着她，不能把沈牧那些事摊在她面前。


    因为她信他。02


    信一个人，是不需要证据的，不信的时候，才需要。


    “岁岁，”墨玉的声音把他从那些念头里拉回来，“北边那个人，醒了吗？”


    安岁岁摇了摇头。


    “还在昏迷。”


    “医生说脑部缺氧太久，就算醒了，也可能什么都不记得。”他顿了顿，“也可能什么都不说。”


    墨玉沉默了一会儿。


    她知道“什么都不说”意味着什么。


    那条线索断了，那些数据去了哪儿，被谁拿走了，现在在谁手里，全都沉到水底去了。


    而水面上的，只有一个沈牧。一个不知道是谁的沈牧。


    “那个地址，”她开口，“你打算怎么办？”


    安岁岁看着屏幕上那行解析出来的地址，手指在桌面上轻轻敲了两下，那节奏不紧不慢，像在盘算什么。


    “先去看看。”他说，“但不能打草惊蛇。”


    墨玉站起来，走到窗边。


    院子里，那棵老槐树的叶子已经黄了大半，风一吹就簌簌地落，铺了一地碎金。


    圆圆蹲在地上捡落叶，捡一片举起来看看，不满意就扔了，满意的塞进口袋里，口袋鼓鼓囊囊的，像揣了一窝小动物。


    “晚晚那边呢？”她问。


    安岁岁没有立刻回答。


    他也在看窗外，看圆圆蹲在地上捡叶子的样子。


    那小身影缩成一团，专注得像在做一件天大的事。


    他忽然觉得，有些东西，比那些数据重要得多。


    “先不动。”他说，“盯着就行。”


    墨玉转过头看他。


    他还在看窗外，阳光落在他脸上，把他的侧脸照得很清楚，那道从眉角到下颌的轮廓线，比几年前硬了许多。


    “等她开口。”他说，“她自己不说，我们替她说，她不会信。”


    墨玉没再问。


    因为她知道他说得对。


    晚晚把那些话咽回去了，咽回去的东西，只有她自己能吐出来。


    如果别人伸手去掏，只会让她咽得更深。


    晚晚确实在美术馆。


    她站在三楼那幅画前面，看了很久。


    画的是一个人站在窗前，窗外是漫天的雪。


    她第一次来的时候，就是被这幅画钉住的。


    那时候她不知道画画的人是谁，只知道这个背影让她想起一个人。


    现在她知道是谁了，但那个背影已经不是她想起的那个人了。


    她想起的那个人，是沈牧。


    站在画架前，阳光落在他肩上，他转头看她，笑了一下。


    那个人是假的。


    她知道。


    从叶昕看沈牧的眼神里，从安岁岁沉默的侧脸上，从墨玉握着她的手说。


    “你信你自己吗？”


    的时候那种小心翼翼的语气里，她都知道。


    但她不想知道。她闭上眼睛，把那幅画从脑子里赶出去，赶不走。


    它像刻在骨头上的字，擦不掉。


    手机震了一下。她低头看，是沈牧发来的消息：“在哪儿？”


    她盯着那两个字，看了很久。


    然后她回了一个字：“家。”


    发完之后她站在原地，手机握在手心里，屏幕暗下去，又亮起来。


    是沈牧的回信：


    “晚上我去看你。”


    她看着那行字，把手机收起来，转身往楼下走。”


    走到门口的时候，她回头看了一眼。


    那幅画还挂在墙上，那个人还站在窗前，窗外还是漫天的雪。


    她推门走了出去。


    沈牧来的时候，天已经黑了。


    晚晚在院子里站着，听见巷子里的脚步声，转过头，看见他从路灯下走过来，穿了一件深蓝色的外套，手里拎着一个纸袋。


    他走到她面前，把纸袋递给她。


    “给你的。”


    晚晚接过来，打开，里面是一幅画。


    画的是美术馆三楼那扇窗户，窗台上落了一层薄雪，窗玻璃上有一道细细的裂纹，裂纹旁边映着一个人的侧影。


    那张脸很模糊，看不清脸，但那个轮廓，是她自己。


    她站在那儿，看着那幅画，很久没说话。


    “你跟踪我？”


    她问，声音很轻，轻得像怕惊动什么。


    沈牧看着她，路灯的光从他背后照过来，他的脸藏在阴影里，看不清表情。


    “你去了美术馆。”他说，“我猜你会看那幅画。”


    晚晚没说话。


    她不知道他说的是真是假，但她不想知道。


    她只是把那幅画收进纸袋里，拎着，站在他面前。


    “沈牧。”


    她叫他。