红星轧钢厂，副厂长办公室。


    李怀德把听筒往那一搁，身子向后一靠，二郎腿翘得老高。桌上的菸灰缸里，菸头已经堆成了一座小山。


    「叮铃铃——」


    电话铃声像催命鬼一样再次响起。


    李怀德慢条斯理地喝了一口茶，晾了那电话足足十秒钟，这才不紧不慢地拿起来。


    「喂，哪位？」


    「哎哟，这不是肉联厂的朱厂长吗？稀客，稀客啊！」李怀德的声音瞬间提高了八度，透着一股子假得不能再假的热情，「什麽？炉子？哎呀老朱，你这不是为难我吗？部里的文件还没下来，我们现在是『试生产』，原料都紧缺得要命……」


    电话那头显然急了，语速极快。


    李怀德嘴角扯动了一下，手指在桌面上轻轻敲击着节奏，打断了对方：「老朱，不是我不讲兄弟情义。你也知道，工人们连轴转，肚子里没油水，这大锤都抡不动啊。咱们厂那个仓库，耗子进去了都得含着眼泪出来。」


    对面沉默了片刻，似乎在咬牙切齿。


    「行，既然朱厂长这麽体恤兄弟单位……二十头生猪！必须是一级膘的，少一两都不行！你也别嫌黑，这炉子可是部里挂号的高科技，这一冬天能给你们厂省多少煤？你自己算算帐！」


    「成交！明天就把猪拉来，见猪拉炉子！」


    「啪。」


    电话挂断。李怀德脸上的笑容瞬间收敛，那是猎人看着猎物落网的表情。


    「二十头猪，够了。」他自言自语，随即拿起笔，在笔记本上的「肉联厂」三个字后面画了个勾。


    这就是在这个计划经济时代，掌握核心稀缺资源的威力。


    钱？轧钢厂不缺钱。缺的是有钱买不到的物资。


    没等他这口气喘匀，电话又响了。


    「喂？纺织厂的老赵？哈哈，赵大姐，正想给您打电话呢……棉花？我们要劳保手套，要棉布！工人们衣服都磨破了……五十台炉子换一千套工作服？成交！」


    「喂？供电局刘处长？哎哟，这可是财神爷……只要这周别拉我们的闸，再给批点计划外用电指标，我这就派车给您送十台过去！亲自送到您家里！」


    整整一个下午，李怀德就像个坐镇中军的大将，把这批还没完全下线的采暖炉，变成了猪肉丶面粉丶棉花丶电力指标。


    杨厂长推门进来的时候，正好看到李怀德在挂电话。


    「老李，怎麽样了？」杨厂长手里捏着一份文件，神色有些凝重，「部里的特派员王主任马上就到，说是来视察『暖冬行动』的进度。这可是个关键节点，要是让他觉得咱们在搞投机倒把，那麻烦就大了。」


    李怀德站起身，整理了一下中山装的风纪扣，镜片后的眼睛里闪过一道精光。


    「厂长您放心。咱们这是『互通有无』，是『兄弟单位互帮互助』，是『为了保障首都工业生产的稳定性』。至于那些物资，那是兄弟单位慰问咱们一线工人的。」


    杨厂长愣了一下，随即指了指李怀德，笑骂道：「你啊你，这张嘴能把死人说活。走，去车间迎一下。」


    ……


    西北角，「暖冬行动」攻坚车间。


    这里的温度比外面高了至少十度，不是因为暖气，而是因为热火朝天的生产氛围。


    几十台焊机同时工作，蓝色的弧光闪烁不定，滋滋的焊接声和金属撞击声交织成一片工业交响曲。


    刘海中背着双手，挺着那标志性的将军肚，头上戴着一顶藤条安全帽，手里拿着个铁皮喇叭，正在巡视领地。


    他现在感觉自己不仅是二车间的代理副主任，简直就是这片天地的王。


    「停！停下！」


    刘海中突然大吼一声，快步走到一个工位前。


    正在操作的是一位五十多岁的老焊工，八级工段长，姓张。在厂里也是响当当的人物，平时连车间主任都要给几分薄面。


    张段长停下手里的焊枪，把面罩往上一推，皱着眉看着刘海中：「刘主任，又怎麽了？这焊缝没问题吧？」


    「没问题？」刘海中冷笑一声，拿着喇叭指着那道刚刚冷却的焊缝，「老张，你也是老八级了，怎麽一点悟性都没有？这炉膛是要承受高温涨缩的，你这种死板的堆焊，热应力怎麽释放？」


    张段长脸一黑：「那你说怎麽焊？这图纸上也没标特殊工艺啊。」


    刘海中把喇叭往腋下一夹，一把夺过张段长手里的焊钳：「看好了！我只演示一次！」


    他戴上墨镜，深吸一口气，脑海中浮现出那本《重生之我在异界学锻工》里的口诀——「意守丹田，力随心动，高频微震」。


    虽然那是锻造口诀，但刘海中这几天魔怔了一样，觉得这道理放在焊接上也一样通。


    「滋——」


    焊条接触钢板。刘海中的手腕开始以一种极其诡异的频率抖动。这种抖动不是帕金森那种病态的抖，而是一种充满了韵律感的微颤。


    随着焊条的游走，铁水均匀铺开，在此过程中被那股微颤的力量反覆激荡，气泡被迅速排出。


    短短半分钟，一道呈完美鱼鳞状丶且泛着深沉金属光泽的焊缝出现在钢板上。


    刘海中扔下焊钳，摘下墨镜，用鼻孔看着张段长：「懂了吗？这就叫『高频谐振焊接法』！要让金属『活』过来！照着这个练，练不出来，今晚的红烧肉取消！」


    张段长凑近一看，瞳孔猛地一缩。


    这焊缝……确实比他平时焊的要致密得多，而且这种纹路，简直像艺术品。


    「邪了门了……」张段长嘟囔了一句，看向刘海中的眼神里多了几分真切的敬畏，「刘主任，您这手绝活，藏得够深啊。」


    周围围观的工人们更是噤若寒蝉，眼神狂热。


    在这个技术为王的年代，刘海中这一手，比任何官衔都好使。


    「看什麽看！都干活！今晚任务完不成，谁也别想走！」刘海中大手一挥，官威十足。


    就在这时，车间大门打开。


    杨厂长和李怀德陪着一位穿着灰色大衣的中年人走了进来。


    那是工业部的王特派员。


    王特派员看着眼前这震撼的生产场面，尤其是看到工人们那种近乎狂热的工作状态，连连点头。


    「好！好啊！」王特派员大声说道，「红星轧钢厂不愧是咱们系统的排头兵！这种精气神，值得全系统学习！」


    李怀德立刻凑上去，恰到好处地露出几分疲惫和「委屈」：「王主任，您是不知道啊。为了赶这批炉子，支援兄弟单位，我们把全厂的备用钢板都砸进去了。工人们这是饿着肚子在拼命啊。」


    王特派员动容道：「不能让同志们流汗又流泪。这样，部里再给你们特批一批生活物资指标。另外……」


    他顿了顿，看着那一排排成型的炉子：「既然产能上来了，除了供应兄弟单位，也可以适当考虑一下群众的需求嘛。最近市里反应供暖不足的呼声很高，你们能不能搞个『民用版』，支援一下首都百姓？」


    李怀德等的就是这句话！


    图纸在手，产能过剩，如果不让卖给私人，那这利益链条就断了一半。


    「请领导放心！」李怀德立正敬礼，大义凛然，「我们连夜设计了一款『亲民版』炉子，去掉了那些花里胡哨的装饰，用料上……咳，采用了更经济实惠的标准，成本大幅压缩。我们打算就在厂门口设个点，限量供应，价格定在……38元！」


    38元！


    这个价格一出，连王特派员都惊了。市面上普通的铁皮炉子都要十几块，这种带散热片丶能烧水做饭取暖一体的神器，只要38？


    「好！利国利民！」王特派员一锤定音。


    ……


    下午五点。


    红星轧钢厂的广播站再次响起了激昂的音乐。


    「特大喜讯！特大喜讯！为响应国家号召，温暖广大职工及家属，我厂『暖冬行动』首批民用版高效采暖炉正式下线！内部职工凭工作证优先购买，每台仅售三十八元！三十八元，温暖带回家！」


    与此同时，一辆辆载重卡车轰隆隆地驶入厂区。


    车厢挡板一放下来，全厂都沸腾了。


    白花花的半扇猪肉，堆得像小山一样的白面袋子，还有成捆的棉布。


    李怀德站在办公楼的台阶上，看着楼下欢呼的人群，手里夹着烟，笑得像个弥勒佛。


    「主任，这炉子……」旁边的技术科长小声问道，「咱们把那个特种耐热涂层去掉了，钢板也换成了普通低碳钢，这寿命和热效率……」


    「这就叫『差异化』。」李怀德弹了弹菸灰，意味深长地说道，「38块钱的东西，你还想让它传家啊？能热，不漏烟，这就够了。再说了，要是都跟陈……跟供销社那个一样，一烧烧十年不坏，咱们以后的活儿谁干？」


    技术科长恍然大悟，竖起大拇指：「高！实在是高！」