宫庶松开铁栏杆，退后半步，背靠在牢房的冰冷墙壁上。他仰头看着天花板上的白炽灯，灯泡上落了一层灰，灰上有一只小飞虫的尸体。


    「六哥，」他的声音忽然变得很平，那种碎掉的东西重新拼了回来，拼得很粗糙，但勉强能撑住，「他们给你定了什麽罪？」


    「和你差不多。」周志乾的声音也很平，「够死的。」


    两个人隔着走廊沉默了很久。


    宫庶先开口了：「六哥，我总吃你的饭，1946年的春天，我杀完了高占龙，你就请我在玫瑰餐厅的西餐厅吃饭，那顿饭是相当的不错啊，有红葡萄酒，有牛排。」


    「记得。那是咱们第一次相识，也是我请你吃的第一顿饭。」


    「你居然还记得这麽清楚。」宫庶笑了一声，那声笑在空旷的走廊里听着有些空。


    「我记性一向好。」周志乾说。


    宫庶又沉默了一会儿。


    「六哥，我跟你说件事。」


    「你说。」


    「他们给我定了枪毙。三天后，歌乐山。」


    对面安静了几秒。


    「知道了。」


    就这三个字。


    宫庶靠着墙，慢慢滑坐到行军床上，双手撑在膝盖上。手铐的铁链在安静的空气里轻轻晃了两下。


    「六哥，我不后悔。」


    周志乾没回答。


    「但我有一件事想不通。」宫庶的声音很低，像是在自言自语，「孝安死的时候，你在哪儿？」


    走廊对面传来一声很轻的呼吸。


    「我在山城。」周志乾说。


    「我知道你在山城。」宫庶抬起头，眼睛对准了对面那个昏暗的窗口，「我问的是——孝安死的消息传到你这儿的时候，你在干什麽？」


    很长的沉默。


    白炽灯的电流声在两间牢房之间嗡嗡地响着。


    「劳改。」周志乾终于说了，「在石口劳教农场。」


    宫庶没再追问了。他低下头，看着自己脚上那双已经磨烂了鞋底的皮鞋。


    「六哥，这辈子，跟着你，值了。」


    下午两点整。


    山城人民广播电台的播音员用标准的四川普通话播出了一则通告。


    「……军统大特务宫庶，曾任国民党保密局山城站行动队队长，解放前后杀害我党同志不计其数，破坏地下组织联络网络，罪行严重。日前已被我公安机关依法逮捕。经审理，宫庶罪证确凿，判处死刑，定于十二月三日在歌乐山刑场执行。十二月一日，罪犯宫庶将在解放碑至朝天门码头沿线公开游街示众……」


    广播信号随着电波扩散出去，穿过嘉陵江的雾气，穿过朝天门码头上搬运工的号子声，穿过半山腰那些高低错落的吊脚楼，一直传到了歌乐山后面丶菩提寺香火缭绕的大殿之中。


    大殿里没有人。


    但后山的那条小路上，落叶被风卷起来又落下去。山路尽头，一块被荆棘覆盖的岩壁后面，有一个不大的山洞。洞口用碎石和枯枝遮着，不仔细看根本看不出来。


    洞里没有灯。


    黑暗中，有一双手在反覆摩挲着一只老旧的短波收音机的旋钮。


    广播里那段通告又重复了一遍。


    黑暗中，那双手停下了。


    很长时间的安静。洞外的风声丶鸟叫声丶远处寺庙里隐约的木鱼声，一层一层叠在一起。


    然后，黑暗中响起了一个女人的声音。很轻，很哑，像是很久没跟人说过话了。


    「十二月三号……歌乐山……」


    脚步声在洞穴的石壁之间来回响了一阵。


    然后是金属碰撞的声音。很短促，很清脆。是一把手枪被从油布里取出来丶拉开枪机检查弹膛的声音。


    洞口那些遮挡用的枯枝被从里面推开了一条缝。


    山城灰蒙蒙的天际线，从缝隙里露出了一角。


    远处，广播还在循环播放着那则通告。女人在洞口站了很久，手里攥着那把冰凉的手枪，指节发白。


    她走回洞里，从石缝中抽出一个油纸包，打开——里面是三个窝窝头，已经硬得能砸核桃了。旁边还有半袋炒面粉，是在菩提寺当和尚的温老板上个月偷偷塞给她的。


    她把窝窝头掰了半个，就着冷水咽下去。


    然后她把手枪别在腰后，用一件破棉袄裹住身子，对着洞壁上一面碎了角的小圆镜拢了拢头发。


    镜子里的脸，瘦得颧骨都凸出来了，嘴唇乾裂，眼窝凹陷。但那双眼睛还是好看的——那种好看不是年轻时候的明亮，而是像石头底下压了很久的火，表面看着已经灭了，但里面还有一块红的。


    「宫庶……」


    她把名字念了一遍，声音里有一种很复杂的东西。不全是悲伤，也不全是绝望，里面还裹着一股劲儿——一股那种把命攥在手心里丶往赌桌上一拍的劲儿。


    十二月一号，游街。


    十二月三号，歌乐山。


    她还有三天。


    延娥把碎镜子翻过去扣在石头上，在黑暗中闭上了眼睛。洞外的风又大了，吹得枯枝窸窸窣窣地响。


    菩提寺的晚课木鱼声从山那边传过来，一声一声，沉稳而迟缓。


    公安局地下二层。


    宫庶和周志乾隔着走廊，又聊了很久。


    从四六年的玫瑰饭店聊到四八年的春节。从弥敦道的雨天聊到南京总统府门口的那棵梧桐树。往事就像那些菸灰，一缕一缕地从嘴里吐出来，散在两盏白炽灯之间浑浊的空气里。


    晚饭是陈国华亲自送下来的。


    宫庶的饭盒里多了一碗豌杂面。面条硬度正好，不软不硬。上面卧了一个荷包蛋。


    宫庶端着碗愣了一会儿。


    「谁安排的？」他问看守。


    看守摇头：「上面吩咐的。」


    宫庶没再问了。他端着碗走到门口，透过观察窗看了一眼对面。


    周志乾也在吃面。


    两个人隔着走廊，各端着一碗豌杂面，谁也没说话。


    吃完面之后，宫庶把碗筷整齐地码在铁桌上，用手抹了一把嘴。


    「六哥。」


    「嗯。」


    「面不错。」


    对面沉默了一下。


    「嗯。好。」


    走廊里的灯管闪了一下，又稳住了。


    宫庶躺到行军床上，手铐的铁链搭在胸口，看着天花板上那只灯泡。灯泡上的小飞虫尸体还在。


    他闭上了眼睛。


    嘴角很淡地扯了一下——不是笑，是一种很安静的丶什麽都放下了之后的松弛。


    死前能见六哥一面。


    够了。