第一卷第21章吻
出发那天是周一，早上六点半。
戚准把报名表折好塞进她包里，摆摆手：“走吧，这一堆事，我就不送了。”
江菀拎着简单的行李包，打算去镇中心的班车站坐第一班车。
去县里开车一个多小时，班车也差不多，省得自己开车犯困分神。
刚走出一条街，就看到一辆银灰色的越野车停在路边。
柏聿靠在车门边，手里夹着一支烟，一个红点明明灭灭，烟雾缭绕。
两人目光在晨雾里撞上。
江菀脚步顿了一下，随即若无其事地往另一头走。
“上车。”
柏聿的声音从身后传来，江菀当没听见。
脚步声很快跟了上来。
几步，柏聿就到了她身侧，手一伸，直接把她手里的行李包拎了过去。
“我送你。”
“不用。”
江菀去夺，他就把包举高，让她够不着。
身高差在这种时候格外让人恼火。
江菀瞪他。
柏聿垂下眼，看着晨雾湿漉漉地沾在她的头发和睫毛上。
“县里有个疫情通报会，我要去县畜牧局办事。”顿了一下，“顺路。”
又是顺路。
全天下的路都顺着他修的。
他现在说什么江菀都不信。
六点半的塔河镇还没完全醒过来，不远处早餐摊的蒸笼在冒白气。
要是被哪个邻居出来买包子时看见，明天闻嘉宁又会坐在兽医站里，笑盈盈地说“我听说了”。
她抬起头，柏聿的脸近在咫尺。
眼底薄薄一层青黑色，下颌冒出短短的胡茬，说不上多憔悴，也显出几分不那么整饬的疲态。
想到闻嘉宁说他在忙牛舍的改建，也不知道是不是没怎么睡。
心脏缩了一下。
江菀别开脸：“你把包给我。”
“上车我就给你。”
远处有自行车铃铛响了一声，江菀肩膀一紧。
在这条街上跟柏聿拉来扯去，比坐进他的车更蠢。
扫了一眼街头巷尾，她妥协，咬着牙拉开了副驾的门。
“开快点。”
柏聿浅笑，把她的行李包放进后座，绕到驾驶位上了车。
…
这辆车她没见过。
内饰干净，没有草料那种味道。
副驾的座椅被人调过，往后推了一截，腿部空间宽敞，她的右腿正好可以微微伸直，不必蜷着。
驶出镇街，对面一辆白色轿车迎面驶来。
江菀本能地低头，身子往下缩了缩。
车擦过去，她从反光镜里辨认了一下，不是牧场的车，也不是闻家的。
松了口气，又觉得自己做贼心虚的样子有些好笑。
柏聿什么都没说，一手搭在方向盘上，目视前方，神情淡漠。
窗外的景色从低矮的砖房逐渐变成开阔的田野山峦。
天光一层层亮起来，雾被阳光揭开，远处的山脊线慢慢从白茫茫里浮出来。
沉默持续到出镇的岔路口。
江菀问：“南坡是你找人修的？”
柏聿没否认，“嗯”一声：“顺手的事。”
“为什么不告诉我？”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第一卷第21章吻(第2/2页)
她问得认真，柏聿轻哼道：“告诉你，你就不让修了。”
江菀：“……”
这倒也是。
提前说，她一定会拒绝。不然就是把修缮费逐项算清，一分不差地转过去。
可他不说，她更不安。
这些天她以为他真的听进去了，结果他只是换了一种方式，连让她拒绝的机会都不给了。
“以后别这样了。”她说，“你做的这些，如果——”
“工人是从县里叫的，活干完就走了，没人知道。”
他把她还没出口的顾虑提前截断。
“牧场有不少地方要扩建修整，我手底下本来就有几个施工队在跑，调两个人过来干半天活，不费什么事。”
默了默，江菀问出第二个问题：“你怎么知道我今天走的？”
这回柏聿薄唇抿起，不回答了。
江菀等了几秒，他不说话，她反倒什么都明白了。
戚准报名的时候走的站里流程。
培训通知先到镇畜牧办，畜牧办和镇政府在一栋楼里。
闻项西知道，闻嘉宁就知道。
她连他修了一面墙都要事后从戚准嘴里才得知，他跟闻嘉宁之间却是有一条畅通无阻的信息通路，她永远插不进去。
院墙可以偷偷修，铁皮棚可以瞒着补。
他在暗处对她好，在明面上跟另一个女人坦诚。
江菀不再说话，转过头去看车窗外面。
昨晚她只睡了三个多小时。
准备材料，收拾行李，又把救助站这周的喂养计划写好留给林栀。
躺下之后翻来覆去，脑子转个不停。
现在车里放着低低的音乐，被晨光晒得暖烘烘的，意识开始往下沉，眼皮越来越重。
“你睡吧，”柏聿侧目，“还要四十多分钟。”
江菀不理他，但身体不听话。
不到五分钟，头就开始侧向了车窗，呼吸变得绵长缓慢。
听到她的呼吸声变化，柏聿才敢侧过头看她。
她最近瘦了。
本来就单薄，现在轮廓又浅了一圈。
已经快一周没有见过她了。
皮卡锁进了车库里，他换了这辆新车，就怕她远远就认出那辆车，连路都不肯走同一条。
可换了车又怎样。
她还是在推开他。
柏聿捏了捏方向盘，暗自叹气。
又开了十几分钟，路边开始出现密集的建筑和行人，车流也渐渐多起来。
江菀还在睡。
她大概是真的累坏了，连姿势都没换过。
脖子歪着，头发散了几缕垂在脸侧，随着呼吸拂动。头又歪了一点，快要磕到车窗边框。
柏聿看了眼时间，离报到时间还早，便把车停在了路边一棵树下的阴影里。
熄了火，车内忽然安静得只剩下她浅浅的呼吸声。
柏聿解开安全带，俯过身去。
右手绕过去，掌心托住她的侧脸，把她的头从车窗边扶正。
另一只手从她脸旁拨开那几缕碎发，指腹贴着她的额头。
温温热热，沁着一层薄汗。
唇触过她的发丝，又触过额头的皮肤。
江菀睫毛颤了一下，没有睁眼。