第5章她自己把卷子递上来
“您为什么没点我的名？”
九月三号，午休。
教室里剩六个人。
四个在后排吃饭，一个趴在桌上睡，还有一个站在讲台前面。
温良推门进来的时候，她已经站在那儿了。
个子中等，头发扎起来，校服拉链拉到一半。两只手捏着一张卷子的两个角，举在胸口那么高。
看见他，她把卷子往前推了推。
“老师。”
“第12题，我也是那么做的。”
温良把教案本放在讲台上。
“您为什么没点我的名？”
后排吃饭那四个，有一个抬起头。
温良没有去接那张卷子。
“学号。”
“五号。”
他的手指在教案本封面上按了一下。
昨天晚上办公桌上那五十三张便签，第五张写着3%。
“你叫什么。”
“您叫我五号就行。”
温良看了她两秒，这才把卷子接过来，翻到第12题那一面。
卷面上是课本解法。联立，配方，一路老老实实算下来，算到最后一行，答案是对的。
三行的那个绕法，一个字都没有。
“你这上头没有。”
“卷子上没有。”
她从校服口袋里掏出一张草稿纸。
对折过两道，展开，压在讲台上。
草稿纸上是三行。
复平面。旋转。合并。
跟昨天早上黑板上那一整面一模一样。
连那个多出来的负号都在。
温良的手指按在那个负号上。
“你会写。”
“嗯。”
“你不写。”
“嗯。”
“为什么。”
“写了就会被您看出来。”她说。
温良把草稿纸翻过来，背面是空白的。
他拧开红笔，在背面写了一道题。
写得很快，六七行，写完把笔一横，推到她面前。
“这个。”他说，“用你刚才那个法子做。”
她低头看那道题。
看了很久。
后排有个人伸长脖子往这边看，被旁边的人用胳膊肘捅了一下，缩回去了。
她的手指在草稿纸边上蹭了两下，没有去拿笔。
“我不会。”
“你刚才那三行也不会？”
“……那三行是我背下来的。”
温良把笔收回去。
“所以你们不是变聪明了。”他说。
“你们是把答案带回来了。”
她的嘴唇动了一下。
“是。”
“那你现在自己站过来。”
“因为已经被看出来了。”
她说得很平。
“前天您撕了四十一号的卷子。昨天早上您在黑板上擦了三个地方。”
“您已经知道了。”
“我只是想知道，您知道多少。”
后排那四个人里，有两个不吃了。
他们没有转过来，就那么端着饭盒坐着，头是低的，耳朵是竖着的。
温良把草稿纸捏在手里，没有还给她。
“你是来验我的。”
她没有否认。
“十一个人里有人管事。”温良说，“你不去找管事的，你来找我。”
她的脚往讲台边上挪了半步。
“因为您不一样。”
“哪儿不一样。”
她没有立刻答。
她抬起头看了他一眼——不是学生看老师那种看法，是那种要把一个人从头到脚看清楚的看法。
然后她说了一句话。
“因为您根本不该在这儿。”
趴在桌上睡觉的那个抬起头了。
温良站在讲台后面没有动。
他把草稿纸放回讲台上，用手压平。
“接着说。”
“上辈子这个班的班主任，不是您。”
“是谁。”
“我不记得。”
她说这句话的时候第一次卡了一下。
“这就是最怪的地方。”
“我记得高三一整年每一次月考的排名。我记得谁坐哪儿，谁跟谁吵过架。我记得十二月份下了一场雨，把操场那个广播喇叭浇坏了，修了三天。”
“可我想不起来讲台上站的是谁。”
她把两只手的指头绞在一起。
“我们对过。”她说，“十一个人，一个一个对。”
“谁都想不起来。”
温良把点名册从教案本里抽出来，放在讲台上，没有翻开。
“所以你们不确定我是不是也是回来的。”
“嗯。”
“你们试过了。”
他说得很慢。
“昨天四十一号冲上来那一下，是试。今天早上他把黑板写满，也是试。”
“他不是想赢我。他是想看我认不认那三行。”
她点头。
“那你们试出什么了。”
“试出您不是。”她说，“您是真的第一次见我们。”
“那你还来。”
“因为您不是，才更要紧。”
后排有人开口了。
“五号。”
声音不大，是个男生的声音，从最后一排靠窗那儿传过来。
她没有回头。
“五号，”那个声音又说了一遍，这次硬了一点，“你少说两句。”
温良往那个方向看过去。
那个男生正低头往饭盒里夹菜。他夹了一筷子，又放回去，然后就那么端着饭盒不动了。
温良把视线收回来。
“你接着说。”他对五号说。
她还是没有回头。
她盯着讲台看了两秒，然后抬起头。
“老师。”
“嗯。”
“我要是全说了，您能保我吗？”
教室里那几个人这时候都不动了。
温良看着她。
“不能。”
她的表情停住了。
“我到这个学校第三天。”温良说，“我自己的档案里少一页，少的那一页写的是什么，我都不知道。”
“我保不了你。”
她的两只手从讲台边沿上滑下去了一点。
“但是有一件事我可以现在就告诉你。”
“您说。”
“你说的每一句，我都会去查。”温良说。
“查不到的。”她说，“三年前那批人的东西，学校里什么都没留。我们找过。”
“那就查到为止。”
她看着他。
看了大概三秒。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第5章她自己把卷子递上来(第2/2页)
然后她重新把手撑回讲台上。
撑得比刚才用力。
她往前走了一步，两只手撑在讲台边沿上。
撑得很用力，指节那一块是白的。
“您要是不是回来的，”她说，“那明年六月七号那天，您就是唯一一个能站在外面的人。”
温良没有接。
“什么意思。”
她说话之前先看了一眼后门。
后门关着。门上那块玻璃只有巴掌大，从里头看出去是走廊的一段墙。
她把视线收回来。
“明年六月七号。”
“我们班五十三个人走进考场。”
她停了半秒。
“只有十一个出来。”
后排两个饭盒放下了。
有个男生的筷子从桌沿上滚下去，掉在地上，弹了一下。
他没有去捡。
教室里没有别的声音。走廊上有人在跑，跑过去了，跑远了。
温良站在讲台后面。
他做了一个动作。
他把上衣口袋里那支红笔摸出来，拧开了一半笔帽，又拧了回去。
就这一个。
“十一个。”他说。
“嗯。”
“哪十一个。”
“就是您手里那十一份卷子。”
温良的手停在教案本上。
十一份卷子还夹在里头，是昨天他一份一份挑出来的。
十一份。
昨天他数出这个数的时候，以为数的是抄袭的人数。
“老师。”
五号又开口了，声音比刚才低。
“说。”
“那十一个里头，”她说，“上辈子出来的，跟这辈子回来的，是同一批人吗？”
温良没有立刻答。
这个问题他自己还没想到。
“你为什么这么问。”
“因为我不记得我自己是怎么出来的。”
她把手从讲台上收回去。
“我记得进去。我记得考完第一场，出来吃了个面包。”
“中间那一段没有。”
“我们十一个人，谁的中间那一段都没有。”
温良把点名册翻开了。
他没有走下讲台。他走下去了。
他走到第一排靠门那张空课桌前面，把点名册摊在桌面上，摊平。
五十三个名字。
“五号。”他说，“过来。”
她走过来了。走得很慢，走到桌子那一头站住。
后排那四个人这时候全转过来了。
温良把红笔拧开，笔尖落在第五行。
画了一个圈。
字浮起来了。
他没有把点名册转过去给她看——她看不见那些字，他知道她看不见。
他只是把数字念了出来。
“五号。”
“偏离度百分之三。”
她往后退了半步。
后腰撞在旁边那张课桌的桌角上，撞出一声闷响。
她没有喊疼。
“您怎么会——”
“这个数字，昨天之前是多少。”温良说。
她没答上来。
“你不知道。”他说，“可你知道你昨天干了什么。”
她的手指在校服下摆上抓了一把。
“我把我妈的体检报告藏起来了。”
她说这句话的时候声音低下去了。
“上辈子那张报告是我爸先看见的。看见以后他们吵了一架，我妈一个礼拜没去复查。”
“这回我先看见的。”
温良没有说话。
“我不知道这算不算数。”她说，“我什么都不知道。我就是——”
她把话咽回去了。
“算数。”温良说。
“百分之三。”
他把笔尖往下移。
移到第十九行。
画圈。
“十九号。”他说，“偏离度百分之七。”
后排一个男生把饭盒盖上了。
盖得很轻，还是响了一下。
笔尖再往下。
第二十四行。
画圈。
“二十四号。百分之十二。”
那个筷子掉在地上的男生站起来了。
他站起来的时候膝盖磕到了课桌，桌子往前蹿了半寸。
“老师。”
“坐着说也行。”温良说。
他没有坐。
“我是。”他说。
隔着一条过道，另一个也站起来了。这个站得比他还慢，站直了以后两只手垂在裤缝上。
“我也是。”
温良把红笔立在点名册上。
笔立住了。
他抬起头，把教室里这六个人挨个看了一遍。
两个站着的。两个还坐着的。趴桌子那个已经坐直了。
还有讲台边上那个五号。
“行。”他说。
“那我把话说清楚。”
他把点名册往桌子中间推了推。
“五十三个人里，有十一个知道结果。”
“剩下四十二个，什么都不知道。”
站着那个男生张了张嘴。
温良没有等他。
“你们十一个的事，你们自己想。想改想躲想抱团，随你们。”
“那四十二个——”
他把手按在点名册上。
“我来管。”
上课预备铃响了。
后排那四个人开始收拾饭盒。收拾得很慢，谁也没先走。
温良把点名册合上，夹回教案本里。
他把那张草稿纸对折了两道，塞进上衣口袋，跟红笔放在一处。
“下午最后一节自习。”他说，“你们几个不用去。”
“到办公室来。”
“一个一个来，别一起来。”
站着那个男生问了一句：“为什么不能一起来？”
“因为一起来，路过的人会数你们有几个。”
他走到讲台前面拿教案本。
拿起来的时候他抬了一下头。
后门外面站着一个人。
隔着门上那块巴掌大的玻璃，只看得见半个肩膀，和一只手。
那只手里捏着一张饭卡。
饭卡上有一道折痕，是竖着的。
那个人转过身，走了。
走得不快。
也没有回头。
温良在讲台后面站着，把那扇门看了三秒。
然后他低头，把教案本夹到腋下，从口袋里把红笔拿出来，在讲台上敲了三下。
咚。咚。咚。
第三下轻一点。